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Einblick: Die Gegenwart der lokalen Vergangenheit 

Wann immer ich bei Recherchen in Weißrussland, Polen und Israel nach Grodno fragte, 
wurde mit einer Gegenfrage geantwortet: Warum Grodno? Die Antwort liegt in der Ge-
genwart der Stadt im Nordwesten Weißrusslands. Im Sommer 2003 erlebte ich Grodno zum 
ersten Mal auf der Suche nach Material für meine Masterarbeit über die späte weißrussische 
Nationsbildung. Die überraschende Vielfalt architektonischer Formen, das spezifische 
Antlitz eines provinziellen Mitteleuropas und eine vielfältige, agile Bürgerschaft an der 
neuen EU-Außengrenze hatten mein Interesse geweckt. Ich wurde Zeuge eines kulturellen 
Prozesses des Aushandelns weißrussischer Identitäten, der über die politische Geschichte 
der Staatswerdung der Republik Belarus’ oder der Machtergreifung Aljaksandr Lukašenkas 
im Jahr 1994 deutlich hinausging. Ein Argument für das Verfassen einer lokalen Ge-
schichte von Ethnizität im 20. Jahrhundert war neben der Lage im Dreiländereck zwischen 
Weißrussland, Polen und Litauen das aktiv kreierte Image der multinationalen, 
multikonfessionellen und europäischen Stadt in der Republik Belarus’ als Gegenbild zur 
sowjetischen Stadt Minsk. 

Bevor ich mich in die Archive begab, hatte ich begonnen, Anteil am gesellschaftlichen 
Leben der Stadt zu nehmen. Bereits 2003 hatte ich den Bund der Polen in Weißrussland 
kennen und schätzen gelernt. Sein stellvertretender Vorsitzender, Józef Porzecki, stellte mir 
mehrmals Einladungen aus, ohne die ich kein Visum erhalten hätte. Ich berichtete nun als 
Korrespondent der Verbandszeitung Głos znad Niemna (poln. für Stimme vom Ufer der 
Memel) über lokale Begebenheiten und schrieb das Blog ewropa.blox.pl. Auf ausgedehnten 
Reisen mit Józef Porzecki durch den Nordwesten des Landes lernte ich in Gesprächen mit 
Bauern, Priestern, Lehrern und Leitern von Tanz- und Gesangszirkeln, dass die organisierte 
polnische Minderheit in den entlegenen, kargen Dörfern mit Polen kaum mehr verband als 
das Bewusstsein, dass es sich bei ihrem praktizierten Katholizismus um eine Form von 
Polonität handelt.  

Weil ich Russisch und Polnisch bereits beherrschte, wollte ich unbedingt Weißrussisch 
lernen. Ich unterhielt mich mit meinen Wirtsleuten Aljaksandr und Ljudmila Hosceŭ, be-
suchte Museen, die Gebietsbibliothek, lernte erste weißrussische Wendungen und hörte 
Vorträge zu historischen Themen im Büro des Vereins Ratuša (weißr. für Rathaus), der sich 
nach 1991 für die Diskussion lokaler Aspekte von Geschichte stark gemacht hatte. Mich 
verwunderte der Widerspruch zwischen der Präsenz weißrussischer folkloristischer Ele-
mente in der offiziellen Inszenierung durch den souveränen weißrussischen Staat und der 
gleichzeitig weitgehenden Abwesenheit der weißrussischen Literatursprache im Alltag sei-
ner Bürger.  

So kristallisierte sich eine schlichte Leitfrage für meine Arbeit heraus: Warum spricht 
die mehrheitlich weißrussische Bevölkerung einer heute als weißrussisch beschriebenen 
Stadt in einer Republik, die Belarus’ heißt, im Bus, im Geschäft, auf der Post und in der 
Verwaltung Russisch?  
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Je länger ich vor Ort war, desto widersprüchlicher wurde das Bild. Das Russisch der 
Straße erinnerte mehr und mehr an die weißrussische Mundart, die ich in den umliegenden 
Dörfern kennengelernt hatte. In russische Lexik gefasst, weist es eine Reihe von 
grammatikalischen und stilistischen Besonderheiten des Weißrussischen auf. Diese 
Mischsprache wird in Weißrussland halb verächtlich und halb ironisch – wie das 
Viehfuttergemisch aus Stroh und Heu – Trasjanka, genannt. Später beobachtete ich, dass 
die weißrussische Literatursprache selbst bei der örtlichen Intelligenzija so wenig etabliert 
ist, dass deutlich differierende Meinungen über Regeln, Formulierungen und Schreibweisen 
herrschen. Durch den situativen Wechsel zwischen Russisch, Weißrussisch, aber auch Pol-
nisch und seltener Litauisch, war der Alltag der Stadt von einer steten Durchdringung der 
Sprachen und Kulturen geprägt. Eine wichtige Lektion lautete außerdem: Die im Fernsehen 
und Radio propagierte weißrussische Literatursprache ist so klinisch rein von Einflüssen 
der Gegenwart, dass sie im Alltag kaum gesprochen werden kann. Die scheinbar unsaubere 
Überlagerung der Sprachen ist gerade in Grodno das Ergebnis einer transkulturellen Reali-
tät. Oder war es doch eher meine Erwartungshaltung an eine weißrussische Stadt, die hier 
einen Widerspruch produzierte? 

Im engen Austausch mit den Lokalhistorikern lernte ich erst nach und nach, an welchen 
Orten Grodnos Weißrussisch tatsächlich gesprochen wird. Die Sprache gilt längst nicht 
mehr ausschließlich als Ausdruck dörflicher Herkunft, sondern wird in der Stadt von be-
stimmten Akteuren als kulturelles Kapital verstanden. Weite Teile jener Wissenschaftler, 
Künstler und Aktivisten, die heute in Weißrussland in Museen, Universitäten und Archiven 
das kulturelle Gedächtnis bewahren und vermehren, sprechen in bestimmten Sphären des 
Alltags aus Prinzip Weißrussisch, während ein Großteil der Stadt weiter russophon ist.  

Ein weißrussisches Grodno ist noch immer im Entstehen begriffen. Was es bedeutet, 
eine weißrussische Stadt zu sein, wird weiterhin verhandelt: in der Stadtverwaltung, in der 
Universität und im Museum, aber auch im Kulturpalast der Chemiearbeiter, auf dem Basar 
nahe den alten russisch-orthodoxen und katholischen Friedhöfen. Auch im Internet findet 
eine rege Diskussion über historische Bezüge und die städtebauliche Substanz der Altstadt 
statt. 

Auch die Identitäten bewusster Weißrussen, wie sich national gesonnene Bürger der 
Republik in Abgrenzung von der vermeintlich zombifizierten Masse selbst beschreiben, 
sind fragil und nehmen wechselnde Konturen an. Zombifizierte Leute sind in der Umgangs-
sprache der jungen Intelligenzija jene passiven, politisch angepassten Bürger, die sich mit 
der postsowjetischen Gegenwart des Landes arrangiert haben und der Politik Aljaksandr 
Lukašenkas auch positive Seiten abgewinnen können.  

Alle in Grodno wirkenden Historiker müssen zumindest einmal entscheiden, für wen sie 
sich selbst halten, welche Perspektive ihnen am nächsten ist, nach welchen Kriterien sie 
ihren Gegenstand untersuchen. Denn die Frage nach ethnischen Zuschreibungen wurde und 
wird in der Stadt am Ufer der Memel stets neu formuliert. Aufgrund der kulturellen Nähe 
litauischer, polnischer und weißrussischer Zuschreibungen steht es jedem Zeitgenossen 
offen, selbst zu wählen, wer er ist. Und zumindest einer Gruppe, einer Option sollte man 
schon angehören. Ein besonders einprägsames Beispiel dieser Entscheidung sind die Me-
tamorphosen des jungen Lokalhistorikers Janka Ljalevič. Sie zeigen, wie nah beieinander 
unterschiedliche Identitäten liegen können. Ljalevič war in den 1990er Jahren als Jugendli-
cher zunächst beim Bund der Polen aktiv, weil seine Eltern davon überzeugt waren, Polen 



Einblick: Die Gegenwart der lokalen Vergangenheit 
 

XVII 

zu sein. Das nordwestlich von Grodno gelegene Dorf, in dem der Vater aufgewachsen war, 
galt in der Familie als polnisch, weil die Mehrzahl der Bewohner Katholiken sind. Später 
entdeckte Ljalevič, dass die Nachbarn bis heute einen Dialekt des Weißrussischen sprechen, 
der zwar mit polnischen Wendungen durchsetzt ist, aber für Ljalevič bewies, dass er 
Weißrusse sei. Die Sprache der Großeltern müsse schließlich Weißrussisch gewesen sein. 
Die Einwohner des Dorfes waren außerdem noch im 19. Jahrhundert Anhänger der unierten 
Kirche, die den östlichen Ritus befolgte, aber den Papst als Oberhaupt der Kirche aner-
kannte. Nach weiteren Forschungen entdeckte Ljalevič deshalb seine Wurzeln als Lic’vin 
(poln. Lićwin), einer vornationalen Form ruthenischer Ethnizität. Inzwischen hält sich 
Ljalevič für einen Litauer von nationalem Gepräge. Seither lernt er Litauisch und unterhält 
enge Kontakte mit der kleinen litauischen Minderheit in Grodno.  

In der Selbstwahrnehmung der weißrussischen und polnischen Akteure vor Ort zeigt 
sich aber auch, dass der mit dem Zweiten Weltkrieg erfolgte Wechsel der Bevölkerung von 
einer jüdisch-polnischen hin zu einer sowjetisch-weißrussischen Stadt weitgehend ausge-
blendet wird. Nach und nach erfuhr ich einen wichtigen Grund: Die Eltern bzw. Großeltern 
fast aller heutigen Einwohner von Grodno kamen erst in den Jahrzehnten nach Kriegsende 
mit der Armee, zum Studieren oder zum Arbeiten nach Grodno. Akteure aus offiziellen und 
subkulturellen Sphären haben eins gemein: Die Antwort auf die Frage, wie Grodno zu dem 
wurde, was es heute ist, suchen sie in der Zeit lange vor dem Zweiten Weltkrieg. Selbst 
diejenigen Kollegen, die wissen, wie wenige Bewohner der alten Stadt hier verblieben 
waren, haben bis heute entweder kaum Interesse oder keine institutionellen Möglichkeiten, 
um diese Lücke zu schließen.  

Um meinen Anteil daran zu leisten, begab ich mich auf die Suche nach Zeitzeugen, die 
mehr über Grodno vor dem Zweiten Weltkrieg berichten können. So lernte ich Hirsz Chos-
sid kennen, den inzwischen letzten Überlebenden der Ghettos, der noch in der Stadt seiner 
Kindheit lebt. Bereits in den ersten Gesprächen wurde deutlich, dass er einen großen Teil 
seines Wissens über die Shoah aus Büchern bezog, die er in der Zwischenzeit gelesen hatte. 
Seine eigene Geschichte der Flucht aus dem Zug nach Treblinka und der folgenden Odys-
see als sowjetischer Partisan erzählte er nur ungern und mit großen Lücken. Dennoch hatte 
ich mit Chossid einen Bürger Grodnos kennengelernt, der mir einen Sinn dafür vermittelte, 
wie stark sich die heutige Stadt von der im Zweiten Weltkrieg untergegangenen unterschei-
det. Und er gab mir die Telefonnummern seiner jüdischen und christlichen Bekannten in 
Weißrussland, Polen und Israel. Einer der wenigen von ihnen, die ebenfalls noch in Grodno 
lebten, war der 1920 geborene Aleksandr Naumjuk. Ich war fasziniert von seinem Lang-
zeitgedächtnis. Nach seinem Tod im Oktober 2005 suchte ich weiter nach alten Einwoh-
nern und musste einsehen, dass er wahrscheinlich der letzte gewesen war, der so detailreich 
und klar über eine christlich-orthodoxe Familie in der Zwischenkriegszeit berichten konnte. 
In Israel traf ich über das ganze Land verteilt Überlebende der Shoah, die sich an die 
Ghettos von Grodno, aber auch an die Stadt vor deren Einrichtung erinnern. In Warschau 
fand ich im Haus der Polonia eine Vereinigung von aus Grodno stammenden Polen und 
ihrer Kinder, zu deren Mitgliedern Bohdan Horbaczewski zählt. Der Sohn eines Rechtsan-
walts hat seine ganze Wohnung in ein Grodnoarchiv verwandelt und gewährt mir bis heute 
bereitwillig Zugang zu seinen Schätzen.  

Nicht bei allen Zeitzeugen stieß ich mit meinem Anliegen auf Verständnis. In der 80 
Kilometer von Grodno entfernten polnischen Stadt Białystok traf ich auf einen polnischen 
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Rechtsanwalt. Meine Fragen nach seinen Erinnerungen an die Auflösung der Ghettos in der 
Stadt seiner Kindheit ließen ihn misstrauisch werden. Er war überzeugt, ich sei ein Krypto-
jude, weil diese Fragen nur von einem Juden gestellt werden könnten. Er wies mich so auf 
eine anthropologische Konstante hin, die auch für die Rekonstruktion der schwierigen 
Beziehungen von Christen und Juden im ehemaligen Osten der Polnischen Republik gilt. Es 
handelt sich nicht um die mathematisch fundierte Analyse von statistisch verifizierbaren 
Daten, sondern um einen Prozess der Interpretation, der selbst wechselseitig identi-
tätsstiftend wirkt. So findet der historisch-anthropologische Deutungsprozess in einer Ge-
genwart statt, in der meine Fragen und meine Anwesenheit als Forscher einen Einfluss auf 
die Reaktionen meiner Gesprächspartner haben. 

Durch meine Entscheidung, eine Kulturgeschichte Grodnos im 20. Jahrhundert zu ver-
fassen, hatte ich längst begonnen, selbst an der lokalen Produktion von Wissen über die 
Stadt mitzuwirken. Ich führte Zeitzeugengespräche, recherchierte in Archiven und disku-
tierte mit den Kollegen vor Ort. Diese teilnehmende Beobachtung warf zunehmend die 
Frage auf, wie die sich ändernden Definitionen ethnischer Merkmale und nationaler Kate-
gorien in der Stadtgeschichte Grodnos manifest wurden. Es entstand daraus ein Kreislauf, 
dessen Konsequenz mir bewusst ist: Wann immer ich nach einem weißrussischen Grodno 
fragte, nahm ich selbst aktiv am Prozess der Entstehung, ja der Konstruktion einer 
weißrussischen Stadt teil. Der vorliegende Text ist der Versuch, eine multiperspektivische 
mitteleuropäische Stadtgeschichte zu schreiben und gleichzeitig eine kulturwissenschaft-
liche Analyse ihrer Produktionsbedingungen vorzunehmen. 

 




